WALI MURID PENYEBAB HILANGNYA BERKAH ILMU ?

Guru adalah fondasi awal dari setiap pengetahuan yang kita miliki, setiap keterampilan yang kita kuasai, dan setiap langkah yang kita ambil menuju masa depan kita

Sering kali, kita lupa betapa besar peran guru dalam perjalanan hidup kita. Mereka bukan hanya pengajar di ruang kelas, tetapi juga sosok yang membentuk akhlak, membangun karakter, dan menanamkan nilai-nilai hidup dalam diri kita. Kita berdiri hari ini karena telapak kaki para guru yang sabar menuntun kita melangkah. Kita berbicara tentang mimpi dan cita-cita besar karena guru yang menyalakan cahaya ilmu . 

Namun, di zaman ini, ada sebuah tren yang menggelisahkan, (guru tak lagi dihormati, bahkan seringkali direndahkan). Orang tua merasa "membeli" jasa mereka, seperti pelanggan yang menuntut kualitas. Seolah-olah pendidikan adalah transaksi perdagangan, bukan pengabdian. Dan ketika nilai guru dinilai dari harga, kita sebenarnya telah kehilangan satu hal paling penting dalam pendidikan: yaitu keberkahan. dalam hal ini orang tualah penyebab hilangnya berkah Ilmu itu ?

Guru menegur, mengingatkan, bahkan mungkin memberikan disiplin yang terasa tegas bagi sebagian kita. Namun, sikap ini bukanlah tindakan kejam. Ini adalah wujud kepedulian mereka. Mereka telah melihat berbagai lika-liku hidup, menyaksikan banyak contoh buruk dan baik dari generasi ke generasi, hingga akhirnya, mereka tahu mana yang baik untuk masa,depan anak didiknya. 

Kita mungkin merasa tidak nyaman ketika ditegur atau bahkan dihukum. Tapi, coba lihatlah lebih dalam: seorang guru, yang bahkan tidak memiliki ikatan keluarga dengan kita, masih tetap mau peduli, tetap rela mengingatkan dan memperbaiki, demi kebaikan kita. karena bapak ibu guru kita, melihat ada hal-hal yang, jika dibiarkan, bisa menjadi masalah besar di masa depan kita.

Fakta yang sering kali tidak kita sadari adalah bahwa seorang guru, jika memang mau, bisa saja hanya sekadar menghabiskan waktu di kelas tanpa melakukan apa pun. bisa saja guru hanya duduk diam tanpa menghiraukan kita,  Mereka bisa saja hanya “menjaga” kita selama jam pelajaran, tanpa perlu bersusah payah menegur atau mendidik. Toh, gaji mereka akan tetap berjalan tak ada pengaruhnya terhadap karir mereka.

Namun kenapa bapak ibu guru pendidik masih tetap peduli,? rasa tanggung jawab dan ikrar mereka untuk “Tut Wuri Handayani” membuat mereka hadir bukan sekadar untuk menerima gaji, tetapi untuk memastikan bahwa anak didiknya menjadi pribadi yang utuh dan bermanfaat.

Ketika seorang guru memberi perhatian lebih kepada kita, sebenarnya, mereka tak punya tambahan  keuntungan materiil apa pun. 

Kita mendapat ranking pertama atau tidak, sebetulnya tak akan mengubah jumlah gaji mereka. Namun, mereka tetap mau peduli, tetap memberi teguran, dan tetap menyisihkan energi untuk membuat kita menjadi manusia yang lebih baik walaupun terkadang di dalam nya mengandung resiko besar buat yang bersangkutan dan keluarganya. 

Kita lupa, guru bukan saudara, bukan orang tua biologis kita. Mereka tak punya hubungan darah dengan kita. Namun, mereka adalah sosok yang dengan penuh kesadaran memilih untuk mengurus kita, peduli kepada kita,memberi lebih dari sekadar pelajaran, tapi juga memberi arahan hidup. 

Mereka tak perlu tahu, apalagi peduli, apakah nilai ujian kita sempurna atau tidak. Tapi mereka mau terlibat karena mereka ingin melihat kita menjadi manusia utuh yang bisa berdiri dengan teguh, yang punya nilai untuk sesama, yang membawa manfaat bagi agama dan bangsa.

Bayangka jika banyak orang tua mungkin berpikir, “Aku sudah membayar, jadi aku punya hak.” Bayangkan, apa yang terjadi ketika kita mulai meremehkan guru? Saat kita berpikir bahwa sekadar uang sudah cukup untuk menghormati mereka? Itu orang tua sombong, itu orang tua egois, yang dahulu mungkin ia tak pernah mendapat bimbingan guru. 

yang kedua pendidikan bukan sekadar hak, melainkan keberkahan yang perlu diperjuangkan. Guru yang menegur bukan berarti membenci, tapi justru memberi kesempatan. Mereka berharap kita menjadi orang yang tak hanya pintar, tapi juga bijak dan beradab. 

Sayang nya di era ini, kita begitu mudah melibatkan hukum ketika merasa dirugikan, begitu ringan nya pemikiran mereka menyeret para guru ke meja hijau hanya karena satu teguran? tanpa melihat konteks atau niat baik di balik tindakan guru kita. 

Orang tua jarang sekali yang berpikir dan menyadari bahwa ada kalanya, teguran mereka yang mungkin dirasa keras atau peringatan yang tegas itu sebenarnya adalah “ilmu kehidupan" yang tidak tertulis di buku pelajaran mana pun. bahkan Mungkin juga di kurikulum yang membuat para guru kelabakan, karena tuntutan ini dan itu

Memang, sebagian diantara kita cenderung merasa cerdas dengan gelar atau prestasi akademik, tetapi, tanpa rasa hormat kepada guru, hanya sedikit berkah yang tersisa dalam ilmu kita. Itupun kalau disisakan Alloh. 

Yang ironis lagi adalah : Seringkali jika guru terkena masalah yang melilit diri dan keluarga,dari akibat pendisiplinan siswa ini, pihak yayasan/ lembaga banyak yang bersikap, seakan cuci tangan, tutup mata. maka yang sering terjadi adalah tak sedikitpun muncul pembelaan dari pihak mereka. padahal di awal tahun ajaran baru, melalui berbagai pidato, sering kali lembaga atau yayasan menegaskan bagaimana lulusan kita bisa disiplin.

padahal kalau apa yang di lakukan guru ini menuai hasil yang baik bagi siswa, maka no 1 yang akan mengklaim keberhasilan itu adalah lembaga atau yayasan.

Mari renungkan, ketika kita menghargai guru, keberkahan dari ilmu mereka akan terus melekat dalam kehidupan kita, seolah menjadi pelita di tengah perjalanan yang kadang tidak menentu. Bukankah ilmu yang diberkahi adalah ilmu yang mendatangkan ketenangan, kedamaian, dan manfaat dalam hidup? 

Namun, ketika kita merendahkan atau bahkan menghina guru, kita pun membuka pintu bagi hilangnya keberkahan itu, membuat ilmu kita terasa kering dan hampa, walaupun mungkin gelar atau angka kecerdasan terlihat memukau. 

Tanpa berkah, ilmu hanya akan menjadi hiasan dinding kosong kehidupan tanpa jiwa. Maka, marilah kita hargai mereka. Jangan rusak kebahagiaan dan berkah yang bisa kita dapatkan di kemudian hari hanya karena sikap kita yang kurang menghormati mereka. 

Pendidikan bertujuan bukan hanya cerdas di kepala, tapi juga bertujuan mencerdaskan hati. Hormati guru, dan insya Allah, ilmu kita akan membawa keberkahan bagi hidup dan masa depan.

Jika kita tak mampu menjunjung nama baik guru, setidaknya janganlah kita menjatuhkan mereka. Sebab, seperti pepatah lama, hormat pada guru adalah hormat pada ilmu, dan hormat pada ilmu adalah hormat pada hidup itu sendiri. Keberkahan hidup yang tak ternilai harganya akan terwujud ketika kita menghormati, menghargai, dan menyadari makna dari setiap ajaran yang telah mereka berikan.

Pak J aktifis pendidikan dan sosial.

SEKOLAH UMUM TAK PERLU DISIPLIN,?

 

kabarbaru.net

Disiplin di sekolah umum harusnya sama dengan sekolah kusus militer. karena dalam menghadapi masalah yang hadir dalam kehidupan, tidak pernah bertanya tentang anda berasal dari militer atau dari sipil.

Dalam pendidikan, peran guru tidak terbatas pada penyampaian ilmu akademis, melainkan juga pada pembentukan karakter, yang meliputi kedisiplinan, tanggung jawab, dan kemandirian siswa. 

Di sinilah kehadiran sikap tegas dan disiplin menjadi vital untuk mencapai tujuan tersebut. Namun, konsep ketegasan ini sering kali disalah artikan sebagai  kekejaman, sehingga banyak yang beranggapan bahwa guru seharusnya selalu mengedepankan kelembutan dalam mendidik. 

Pemahaman yang keliru ini mengaburkan peran penting disiplin dan otoritas positif dalam pendidikan. Ketegasan dalam pendidikan tidak hanya boleh diterapkan, tetapi harus menjadi pilar yang kokoh dalam sistem pengajaran kita, dengan catatan bahwa ketegasan ini tetap berada dalam koridor yang mendidik dan tidak menyakiti.

Jika kita melihat sistem pendidikan di akademi militer atau kepolisian, ketegasan dan kedisiplinan tidak hanya dijunjung tinggi, tetapi juga menjadi nilai utama. Siswa akademi militer atau kepolisian dilatih untuk menjadi tangguh, disiplin, dan memiliki kontrol emosi serta fisik yang prima. 

Konteks ini diakui oleh masyarakat, karena pada akhirnya, lulusan dari akademi militer dan kepolisian diharapkan untuk siap menghadapi berbagai tekanan dan tanggung jawab yang menuntut ketahanan mental dan fisik. Mengapa hal ini bisa diterima? Karena ada kejelasan dalam tujuan pendidikan mereka: mereka dididik untuk menghadapi kondisi ekstrem. Anda bisa bayangkan jika akademi militer dan kepolisian pendidikan utama nya kelembutan ?

Sementara itu, dalam konteks pendidikan umum, sering kali pandangan tentang ketegasan ini dianggap kurang relevan atau bahkan tidak perlu. Ini adalah pemahaman yang keliru, karena meskipun konteksnya berbeda, tujuan pembentukan karakter disiplin yang konsisten tetap sama, baik dalam pendidikan militer maupun dalam pendidikan umum. 

Siswa di sekolah juga perlu disiplin, tegas dalam menghadapi tanggung jawab, serta memiliki daya tahan dalam menghadapi tantangan, meski dalam taraf dan situasi yang berbeda. Pembedaan perlakuan yang mengabaikan aspek ketegasan dalam pendidikan umum akan mengurangi efektivitas pendidikan itu sendiri. kemudian hasil atau output yang di hasilkan akan mencetak generasi generasi  lebai tidak tangguh menghadapi masalah hidup dan kerjanya mengeluh kesana kemari . 

Ketegasan Bukan Kekejaman

Ada perbedaan mendasar antara ketegasan dan kekejaman. Ketegasan bertujuan untuk mendorong siswa mengembangkan kedisiplinan diri melalui batasan yang jelas dan ekspektasi yang konsisten. Ketegasan pada dasarnya mengajarkan aturan dan tanggung jawab yang harus dipenuhi dalam batas wajar tanpa merusak mental siswa. 

Sebaliknya, kekejaman adalah perilaku yang kasar, tak bertujuan mendidik, dan sering kali membawa dampak negatif bagi mental siswa. Ketegasan dalam mendidik bukanlah tentang mempermalukan atau mengintimidasi siswa, melainkan tentang mengarahkan mereka menuju sikap yang lebih bertanggung jawab dan mandiri.

Jika kita mengabaikan pentingnya ketegasan ini, kita akan menghadapi generasi yang cenderung abai terhadap aturan, sulit menghadapi tantangan, dan kurang menghargai nilai kerja keras. 

Pendidikan yang hanya mengutamakan kelembutan akan memupuk mentalitas permisif (sikap dan pandangan yang membolehkan dan mengizinkan segala gala nya) dan ketergantungan yang tinggi. Oleh karena itu, sangatlah krusial bagi guru untuk tidak sekadar "mengajar" tetapi harus "mendidik" dengan ketegasan yang terarah. Sikap tegas ini harus diimbangi dengan kelembutan pada saat yang tepat, sehingga tercipta keseimbangan yang sehat antara pendekatan emosional dan ketegasan dalam pembentukan karakter.

Konsekuensi Ketidaktegasan dalam Pendidikan Umum

yptd

Kelembutan memang esensial dalam proses pendidikan, terutama untuk mendukung sisi psikologis dan emosional siswa. Namun, tanpa disertai dengan ketegasan, kelembutan justru dapat memanjakan siswa dan membuat mereka abai terhadap tanggung jawab. 

Ini terbukti ketika siswa merasa nyaman untuk melanggar aturan, datang terlambat tanpa konsekuensi, atau bahkan tidak menganggap penting kehadiran dan partisipasi aktif dalam pembelajaran di kelas. 

Ketidaktegasan ini akan menciptakan siswa yang kurang berdaya juang dan lemah dalam menghadapi tantangan hidup yang sesungguhnya. Padahal, tujuan pendidikan adalah membekali siswa dengan kemampuan menghadapi realitas kehidupan yang penuh dengan aturan, tantangan, dan konsekuensi.

Mendidik siswa untuk disiplin seharusnya diterapkan secara konsisten dan adil, baik di sekolah umum maupun di institusi pendidikan khusus seperti akademi militer. Kebutuhan untuk mempersiapkan siswa menjadi individu yang siap menghadapi kehidupan nyata tidak membedakan antara pendidikan umum dan pendidikan profesional lainnya. 

Guru harus menjadi sosok yang bisa membawa disiplin tersebut tanpa meninggalkan sisi kelembutan, namun tetap tegas dalam menghadapi pelanggaran. Sikap tegas ini membantu siswa memahami batasan dan memupuk rasa tanggung jawab.

Implementasi Ketegasan secara Konsisten

Ketegasan dalam pengajaran dapat diwujudkan dalam beberapa cara yang mendukung pembentukan karakter positif pada siswa. Pertama, konsistensi adalah kunci. Ketegasan akan efektif bila diterapkan secara konsisten oleh setiap guru, sehingga tidak ada celah bagi siswa untuk merasa nyaman melanggar aturan. 

Kedua, disiplin yang diterapkan harus mengandung nilai edukasi, misalnya dengan memberikan tanggung jawab tambahan ketika siswa melanggar aturan, daripada sekadar hukuman yang tidak mendidik. Ketiga, sikap tegas guru harus diimbangi dengan komunikasi yang terbuka, sehingga siswa merasa didengar dan tetap termotivasi meski mengalami teguran atau konsekuensi tertentu.

Secara keseluruhan, ketegasan dalam pendidikan bukanlah bentuk kekerasan, tetapi merupakan salah satu pilar penting yang harus dimiliki oleh guru dalam upaya mendidik siswa agar siap menghadapi dunia nyata. 

Kelembutan yang diimbangi dengan ketegasan akan menciptakan suasana belajar yang tidak hanya nyaman, tetapi juga mendisiplinkan siswa. Mari kita dukung para guru dalam menjalankan perannya dengan ketegasan yang mendidik demi terciptanya generasi yang tangguh, bertanggung jawab, dan mampu bersaing di masa depan.

Mari kita rubah paradigma larangan kekerasan. Karena sesungguhnya yang di larang itu kekejaman bukan kekerasan. kekerasan itu mirip dengan ketegasan. maka sekolah manapun termasuk institusi kusus militer tanpa menerapkan kekerasan berlatih dan ketegasan aturan hasilnya tidak akan pernah sesuai dengan yang di harapkan.

Dalam kehidupan ini, pekerjaan apapun, kegiatan apapun dan masalah moral dan akhlaq apapun perlu di hadapi dengan paradigma dan sikap disiplin. dan disiplin itu bisa muncul tatkala pola pendidikan nya menerapkan kekerasan berlatih dan ketegasan penegakan aturan . tanpa itu pendidikan indonesia akan tetap berjalan di tempat dan menjadi mimpi mimpi tak berguna walaupun menteri nya berganti berulang kali dalam setiap pemerintahan.

Pak J 
Praktisi pendidikan dan aktifis Sosial 

MAKLUK ANEH ITU BERNAMA GURU

 

MENJADI JADI GURU DI NEGERI ORANG TUA PERFEKSIONIS"

"Selamat Datang, Pak Riko!"

SMP IT Masjid Syuhada'

Pak Riko, adalah  seorang guru muda yang baru 5 tahun bertugas, setiap hari pak riko melangkah ke halaman sekolah dengan antusiasme yang sulit disembunyikan. Sekolah tempat mengajarnya ini terletak di pinggiran kota, jauh dari hiruk-pikuk kota industri, namun tetap memiliki reputasi di masyarakatnya.

Hari itu adalah hari pertama Pak Riko bertemu dengan siswa sekaligus orang tua mereka, karena ada acara pertemuan wali murid disekolah. Pertemuan itu terasa istimewa setelah 3 bulan di liburkan karena hampir 6 lokal gedung sekolah nya terkena bencana bumi bergoyang (gempa bumi). Dalam Hati pak riko  bertekad untuk memberikan layanan pendidikan yang terbaik, untuk benar-benar menjadi sosok guru yang dirindukan oleh setiap muridnya.

Namun, harapan baru itu, tiba tiba menghilang seiring datangnya seorang wali murid mendekat pada diri nya. Ia, seorang ibu yang tampak anggun namun tegas, langsung menyambut Pak Riko dengan pandangan penuh ekspektasi. Ia tak menyia-nyiakan waktu, langsung menyodorkan daftar nilai putrinya yang menurutnya "masih kurang memuaskan."

"Pak Guru Riko, ia memulai pembicaraan nya, tolong bantu anak saya pak,supaya nilainya lebih baik. Saya tahu Pak Riko pasti mengerti susahnya jadi orang tua zaman sekarang, kan?" ujarnya, dengan nada seakan menuntut tanpa meninggalkan senyum di wajahnya.

Pak Riko tertegun, mencoba mencerna kata-kata itu sambil tetap tersenyum sopan.walaupun di pikir berulang kali perkataan ibu tadi, tetap menjadi misteri yang tak terjawab” untuk apa sebenar nya. Kenapa tidak berbicara bagaimana peningkatan kedisplinan dan akhlak putrinya. Mengapa tidak menyampaikan harapan moral, ibadah dan kekujuran  yang baik untuk putrinya kepada guru yang membimbing nya.?

Untuk apa sebenarnya angka angka yang mereka pejuangkan? Bukankah itu di masa depan sama sekali tak berguna bagi anak nya. Apakah orang tua tidak paham bahwa angka angka di rapot atau selembar kertas yang bernama ijasah itu, sama sekali tak akan berguna kecuali di barengi kualitas akhlaq kesantunan, kedisiplinan dan kejujuran pemilik nya. Mengapa, mengapa, mengapa. Pikiran pak riko bergelayut tanpa mengerti sikap orang tua siswa seperti ini.

Sejak hari pertama, rupanya tugasnya tidak hanya mengajar, melainkan juga memenuhi harapan setinggi gunung dari para orang tua. Dalam hati, pak riko bergumam, “Wah, sepertinya jadi guru juga harus jago ilmu negosiasi, ya.”

Sambil mengangguk dan mendengarkan keluhan sang ibu, Pak Riko pun menyadari bahwa perjalanan sebagai guru di tempat ini akan jauh lebih menantang dari yang ia bayangkan.

"Siapa Bilang Guru Boleh Tegas?"

di Minggu ke tiga pak Riko mengajar, Pak Riko menghela napas panjang saat ia memasuki ruang kelas XII C yang penuh suara riuh. Bukan hanya murid-muridnya yang bersemangat bicara, beberapa bahkan sudah berdiri, bercanda sambil tertawa lepas. Pak Riko merasa tubuhnya seakan meleleh baru beberapa minggu ia kembali  mengajar di sekolah ini, dan tiap harinya rasanya seperti medan perang tanpa akhir.

“Anak-anak, bisa tolong tenang sebentar?” Pak Riko memulai berbicara dengan nada datar, tetapi hanya sedikit yang memerhatikannya. Ia mendekati papan tulis, mengetuknya pelan, dan mengulangi kalimatnya, kali ini lebih tegas. Suasana kelas mendadak senyap, meski beberapa pasang mata masih meliriknya dengan gelagat tak nyaman.

“Dengar, Bapak tidak ingin membuang waktu kalian. Pelajaran ini penting untuk ujian akhir nanti. Kalian tahu, bukan, ujian itu cuma beberapa minggu lagi?” Pak Riko berusaha menguatkan intonasinya, namun ia merasakan adanya ketegangan dan kegundahan dalam suara.

Beberapa anak mulai membuka buku, meski masih ada yang tampak malas-malasan. Salah satu dari mereka, Dani, dengan suara rendah tetapi cukup terdengar, bergumam, “Baru masuk satu jam sudah mulai marah-marah…”

Kalimat itu menusuk hati Pak Riko. Ia berusaha menahan perasaannya dan tetap melanjutkan pelajaran, walau ia tahu, suasana belajar yang diidamkannya sudah tak lagi hangat.

Esuk harinya, usai pelajaran, seorang murid menyerahkan surat untuknya. "Dari orang tua Dani, Pak," kata si anak sambil berlalu cepat. Dengan cemas bercampur penasaran, Pak Riko membuka surat itu dan mulai membaca.

Kepada Pak Riko

“Pak Riko yang terhormat, saya mendengar anak saya, Dani, mendapat teguran keras dalam kelas. Sebagai orang tua, saya merasa prihatin karena dani(anak saya) merasa, Bapak terlalu cepat bereaksi tegas kepada anak-anak. Saya berharap guru tetap bersabar dan tak berlebihan…” Pak Riko, mohon lebih sabar, anak-anak ini masih belajar. Mereka butuh pengertian, bukan ketegasan.” Ia membaca ulang kalimat itu, mencoba menangkap setiap makna tersiratnya.

sebaiknya bapak belajar psikologis , sehingga bapak bisa memahami psikis masing masing anak,yang bapak ajar. Jika bapak perlakukan anak semacam ini maka kerugian besar buat kami pak. Sebaiknya Bapak Tidak galak dalam mendidik anak kami . Demikian surat permintaan kami sbg wali

hormat kami ibunda dani.

Perkataan yang bernada sombong dari orang tua ini membuat Pak Riko tersenyum getir,dan tidak tau harus seperti apa dalam mengelola kelas dan menangani siswa seperti dani, yang setiap harinya selalu bermalas malasan tapi kalau ada teguran ia mengadukan ke-orang tuanya. Kedepan dani akan selalu bersikap seperti itu, karena merasa ada perlindungan jika berbuat apapun di sekolah.

Dari kata-kata orang tua dani  itu juga sempat membuat Pak Riko tersentak. Baru mulai ia mengajar, namun sudah dituduh galak! Apakah sebegitu salahkah ia menegur siswa yang tak fokus dan bermalas malasan belajar? Apa sebenarnya yang diadukan dani  ke orang tua. dan apa sebenarnya tujuan orang tua dani memasukan anak nya ke sekolah ini.

Walau demikian Pak Riko berusaha tetap tenang, meski  benaknya berkecamuk juga. “Apakah salah jika seorang guru ingin menjaga disiplin di kelasnya?” tanyanya dalam hati. “Apakah untuk menjadi guru yang dihormati, aku harus membiarkan murid-muridku bersikap seperti itu?”

Pak Riko duduk termenung di ruang guru, menatap jendela yang mengarah ke taman sekolah. Sejenak ia membayangkan, betapa sulitnya jika ia hanya berperan sebagai "teman" bagi siswa, tanpa pernah bersikap tegas. Bukankah tugasnya adalah mendidik, bukan sekadar menyenangkan hati semua orang?

Mendidik Lunak, Hasilnya Apa?"

Pak Riko menghela napas panjang saat memasuki kelas XII C  pagi itu. Ia sudah memutuskan untuk mengubah pendekatannya. Setelah mendapat keluhan dari orang tua Dani yang merasa dirinya terlalu Tegas. Pak Riko memilih mencoba cara yang lebih lunak. “Mungkin benar,” pikirnya, “Jika aku terlalu tegas, mereka malah akan sulit memahami niatku.”

Maka hari itu, Pak Riko menekan suaranya agar lebih lembut, berusaha tersenyum setiap kali ia berbicara, bahkan ketika beberapa anak mulai ribut saat ia menjelaskan materi. Seperti biasa, Dani dan Andi saling melempar kertas kecil dari bangku belakang, sementara Reza sibuk menuliskan coretan di mejanya. Pak Riko berusaha untuk tidak menegur mereka terlalu keras, hanya berkata, “Ayo, anak-anak, coba fokus, ya. ilmu ini penting untuk ujian kalian nanti.”

Beberapa anak berhenti sejenak, menatapnya heran, tetapi kemudian kembali ke kebiasaan semula. Dani tertawa, menepuk punggung Andi, dan berbisik, “Eh, Pak Riko sekarang nggak galak lagi!” Suasana kelas semakin ramai, murid-murid berbicara sesuka hati, dan perhatian mereka terhadap pelajaran semakin menipis.

Pak Riko mencoba bertahan, tetapi ia mulai merasa lelah. Ia melirik arlojinya, berharap waktu berlalu lebih cepat sehingga dirinya segera bisa lolos dari neraka yang bernama kelas. Sebagai manusia dirinya merasa di bully oleh murid nya sendiri. Setiap kali ia berusaha menarik perhatian mereka, beberapa anak memang melihatnya, tapi tak lama kemudian fokus mereka kembali terpecah. Pak Riko merasa ada dinding yang memisahkannya dengan mereka, membuat nasihatnya sekadar angin lalu.

Apakah ini yang dimaksud pak menteri dengan kurikulum merdeka nya :” Biarkan anak-anak belajar berdasar minat nya? Apakah pak Menteri tidak pernah mengadakan penelitian lewat pak dirjend atau tim nya?. Bahwa sejak anak anak membawa Gawai keruang-ruang kelas disekolah mereka, minat mereka hanya sebatas menghibur diri, menuruti kesenangan dengan mobil legend, Free Fire Max, scrol Tiktok, Ig,  WA dan sejenis nya.

Dari pembiaran gawai masuk ke ruang-ruang kelas secara aman membuat  mereka merasa segala nya serba  boleh, termasuk tiduran saat guru di dalam kelas dan mengangkat kaki diatas bangku atau tidur diatas meja saat jam pembelajaran. Para siswa dengan terang terangan melakukan semua ini lantaran, apapun yang dilakukan mereka di sekolah ada perlindungan dari orang tua mereka, KPAI bahkan hukum. mereka berani cuek, masobodoh dan angkuh terhadap guru gurunyalantaran munculnya anggapan guru tidak berani menegur karena ada ancaman hukum negara atau sekedar peringatan dari pimpinan sekolah yang tidak punya misi kebaikan.  kebiasaan jelek ini terjadi dipicu pula oleh tabiat sebagian  para pimpinan sekolah kawatir dan takut kehilangan jabatan.

Kelas berakhir dengan perasaan bercampur aduk. Pak Riko meninggalkan ruangan dengan kepala tertunduk, bertanya dalam hati, “Apa memang ini caranya? Apakah dengan cara lembut, mereka bisa belajar lebih baik?” apakah calon tentara dan polisi juga begitu pendidikan nya? Lembut, lemah gemulai, mengikuti kemauan calon yang ada.atau sang tentor pelatih bersikap keras dan tegas? Katanya tidak boleh keras. Benarkah tentara dan polisi tanpa pendidikan tegas dan keras bisa jadi tentara dan polisi yang baik?

Tetapi Pak Riko tetap menguatkan dirinya. “Mungkin perlu waktu, mungkin aku harus bersabar,” batinnya, aku harus menambah kesabaranku lebih dari guru lain di sekolah ini.

Beberapa hari kemudian, Pak Riko menghadiri rapat bulanan para guru. Saat gilirannya memberi laporan, ia menyampaikan situasi di kelas XII C dengan bahasa hati-hati.

“Saya mencoba pendekatan yang lebih lembut, tidak terlalu menegur langsung, dan memberi ruang pada anak-anak untuk belajar lebih santai,” ujarnya. Pak Riko berharap ada apresiasi atas upayanya menyesuaikan diri.

Namun, suasana di ruang rapat mendadak sunyi, sebelum akhirnya Bu Sari, seorang guru senior, berkomentar, “Pak Riko, kalau saya boleh saran, anak-anak kelas XII C itu tipe yang butuh bimbingan tegas. Kalau terlalu lembut, mereka merasa bebas.” Mereka akan santai dan akhirnya mereka akan meremehkan semua guru yang hadir di kelas itu

Pak Riko tersenyum miris, mencoba menutupi perasaan bingung yang berkecamuk di hatinya. “Padahal baru kemarin, mereka bilang saya terlalu galak…saya bersikap keras” pikirnya. Ia merasa seakan dilempar ke kanan dan ke kiri, keatas  dan ke bawah seperti bola yang  mencari titik tengah yang tak kunjung ia temukan.

Sesampainya di kediaman Pak Riko, yang kebetulan dekat dengan makam umum desa itu, Malam harinya, Pak Riko duduk di ruang tamunya yang sepi, ia merenung. Pikirannya terus melayang pada wajah-wajah muridnya di kelas. “Mengapa mendidik harus menjadi pilihan antara tegas atau lunak?” tanyanya dalam hati.Mengapa guru harus diposisikan antara hitam dan putih. Ia memegang secarik kertas, surat dari wali murid yang masih ia simpan sebagai pengingat.

Pak Riko yang terhormat, saya mendengar anak saya, Dani, mendapat teguran keras dalam kelas. Sebagai orang tua, saya merasa prihatin karena dani merasa Bapak terlalu cepat bereaksi tegas kepada anak-anak. Saya berharap guru tetap bersabar dan tak berlebihan…”sebaiknya bapak belajar psikologis , sehingga bapak bisa memahami psikis masing masing anak,yang bapak ajar. Jika bapak perlakukan anak-anak semacam ini maka kerugian besar buat kami pak. Sebaiknya Bapak Tidak galak dalam mendidik anak kami

Di situ tertulis, “Pak Riko, mohon lebih sabar, anak-anak ini masih belajar. Mereka butuh pengertian, bukan ketegasan.” Ia membaca ulang kalimat itu, mencoba menangkap setiap makna tersiratnya.

Di sisi lain, ia teringat kata-kata Bu Sari di rapat tadi: “Anak-anak ini butuh bimbingan tegas.” Dua pandangan yang bertolak belakang, namun sama-sama datang dengan harapan agar anak-anak itu tumbuh  dan berkembang menjadi pribadi yang baik.

Dengan perasaan bingung, Pak Riko membatin, “Apakah caraku salah? Apakah aku yang kurang mengerti cara mendidik mereka?”

Esoknya, Pak Riko kembali ke kelas dengan semangat baru, meski kebimbangannya masih terasa. Ia memutuskan untuk menjadi lebih fleksibel berusaha tegas pada waktunya, namun tetap lembut dan memahami ketika dibutuhkan. Ketika Dani mulai berbicara sendiri di kelas, Pak Riko menegurnya dengan tegas, “Dani, kalau kamu tidak mau fokus, lebih baik kamu pindah tempat.”

Anak-anak sejenak terdiam, seakan merasakan wibawa yang berbeda dari Pak Riko. Tapi ia tidak berhenti di situ. Ia menghampiri Dani, menepuk bahunya pelan, dan berkata dengan nada lebih lembut, “Dani, saya paham kamu suka bercanda, tapi tolong bantu saya membuat kelas ini lebih nyaman untuk belajar. Saya percaya kamu bisa lebih baik.”

Dani menatap Pak Riko dengan bingung namun ada secercah rasa hormat di sana. Ia mengangguk pelan, dan sejak saat itu, Dani lebih tenang dan serius saat pelajaran berlangsung. Pak Riko akhirnya merasa sedikit lega.

Ia sadar, bahwa menjadi guru bukan soal memilih tegas atau lunak, melainkan mengerti kapan harus tegas dan kapan harus lunak. Tepat ketika lonceng tanda berakhirnya pelajaran berbunyi, Pak Riko tersenyum, puas bahwa ia telah menemukan cara mendidik yang lebih seimbang menggabungkan disiplin dan empati, untuk murid-murid yang dihadapinya setiap hari.

Jadi Guru vs Pembimbing Kursus"

Pak Riko duduk di meja kerjanya setelah bel sekolah berbunyi, tanda berakhirnya jam pelajaran. Ia menghela napas, menumpu kan dagunya pada telapak tangan. Meski hari itu cukup melelahkan, ia merasa sedikit lega bahwa ia telah mengatasi pembelajaran hari ini tanpa kejadian yang terlalu menguras pikiran  emosiku guman nya.

Saat tengah mengemasi buku-buku pelajaran, pintu kelas diketuk pelan. Seorang murid bernama Raka, yang biasanya pemalu dan jarang berbicara, muncul di ambang pintu dengan raut ragu.

“Pak… boleh minta waktu sebentar?” tanya Raka.

Pak Riko tersenyum, “Tentu, Raka. Ada yang bisa Bapak bantu?”

Raka melangkah masuk dan duduk dengan gelisah di depan Pak Riko. Setelah beberapa saat, ia berkata, “Pak, saya merasa kesulitan mengikuti pelajaran Matematika. Nilai saya selalu rendah, dan saya bingung cara belajar yang benar.”

Pak Riko terdiam sejenak. Ia tahu, ini adalah kesempatan yang ia tunggu. Seorang murid yang benar-benar datang meminta bimbingan, bukan karena paksaan atau tuntutan dari orang tua. Sebuah keinginan yang muncul dari hati seorang anak yang sungguh-sungguh ingin tumbuh dan berkembang.

“Baik, Raka. Kalau begitu, bagaimana kalau kita buat jadwal tambahan?” ujar Pak Riko, penuh antusias. “Kamu bisa datang setiap Selasa dan Kamis setelah jam sekolah, dan kita bisa mengulang materi yang belum kamu pahami.”

Raka tersenyum penuh harap. “Terima kasih, Pak. Saya akan berusaha datang.”

Minggu pertama bimbingan berlangsung cukup lancar. Pak Riko meluangkan waktunya, mengulang materi dari dasar dan menyesuaikan penjelasannya dengan gaya belajar Raka yang lebih lambat dalam menangkap pelajaran. Ia menyusun latihan soal, memberikan contoh-contoh sederhana, bahkan mendengarkan setiap pertanyaan yang Raka ajukan tanpa terburu-buru. Raka tampak bersemangat, dan Pak Riko merasa ada kepuasan dalam hati.

Namun, pada beberapa minggu kemudian, semangat itu mulai goyah. Saat sesi bimbingan, Raka tampak gelisah. Ia berkali-kali melirik jam tangannya, dan ketika Pak Riko bertanya, Raka hanya tersenyum kikuk.

“Ada apa, Raka?” tanya Pak Riko, penuh tanda tanya. “Kamu terlihat tidak tenang.”

Raka ragu sejenak, lalu berkata, “Begini, Pak… orang tua saya memasukkan saya ke kursus tambahan. Mereka bilang di sana lebih lengkap dan lebih intensif…”

Pak Riko menelan ludah. Sebuah kursus? Di tengah usahanya mendampingi Raka dengan sabar, ada pihak lain yang tiba-tiba dianggap lebih efektif hanya karena membawa nama “kursus.” Ia berusaha tersenyum meskipun hatinya terasa sedikit nyeri.

“Oh, ya? Ya, tidak apa-apa, Raka,” jawab Pak Riko akhirnya. “Semoga kamu mendapat manfaat dari kursus tersebut. Bapak tetap bisa membantu jika kamu membutuhkan sesuatu.” baik pak terima kasih atas pengertian nya.

Beberapa minggu berlalu, dan Pak Riko mulai merasakan perbedaan pada Raka. Nilainya meningkat pesat, dan ia sering bercerita tentang kursusnya dengan penuh semangat. Pak Riko mencoba tetap tersenyum tiap kali mendengar pujian yang diutarakan Raka untuk tempat kursusnya. “Pak, di sana guru kursusnya asik sekali! Mereka tahu cara mengajar yang enak,” ujar Raka suatu hari. Pak Riko hanya menanggapi dengan anggukan kecil, meski dalam hatinya bergumul rasa campur aduk.

Ketika nilai ujian Raka mengalami peningkatan signifikan, orang tua Raka datang ke sekolah untuk mengambil rapor. Mereka bertemu Pak Riko sejenak di lorong, dan langsung berbicara penuh semangat.

“Pak Riko, terima kasih atas semua upayanya di sekolah,” ujar ibu Raka sambil tersenyum. “Kami akhirnya melihat perubahan besar pada Raka, berkat les di tempat kursus, nilainya langsung naik. Kami jadi sadar, mungkin memang kursus adalah solusi terbaik untuk anak-anak kami.”

Pak Riko tersenyum pahit, menahan diri agar tidak terlihat kecewa. Ia ingin sekali berkata bahwa ia juga berperan dalam perubahan Raka. Ia yang sabar mendampingi di jam-jam tambahan itu. Tapi suara hatinya tenggelam dalam senyap, karena ia tahu apa yang orang tua Raka ingin dengar bukanlah usahanya,  melainkan hasil dari tempat  kursus itu.

Di perjalanan pulang, Pak Riko merenung, merasa seperti bayangan tak terlihat. Ia bertanggung jawab untuk mendidik, tapi tak pernah mendapat pujian yang sama dengan kursus. Mungkin, menjadi guru bukan tentang pengakuan, melainkan kesadaran bahwa apa yang ia tanam akan tumbuh suatu hari nanti, meski tanpa siapa pun yang tahu.

Dengan perasaan berat namun tetap ikhlas, Pak Riko tersenyum tipis sambil berbisik pada dirinya sendiri, “Mungkin, suatu hari nanti mereka akan mengerti.”

 

Tugas Jadi Orang Tua Kedua"

Pak Riko berjalan perlahan di lorong sekolah, kepalanya penuh dengan pikiran yang berat. Baru saja ia menerima panggilan dari ruang kepala sekolah. Kali ini, giliran orang tua siswa yang mengeluhkan anaknya terlibat perkelahian di luar sekolah, dan, entah bagaimana, hal itu dianggap sebagai cerminan dari kegagalannya dalam mengajar pendidikan karakter di ruang kelas nya.

“Pak Riko, bagaimana pendidikan karakter di kelas Anda?” tanya salah seorang wali murid yang ikut hadir di ruangan kepala sekolah. Tatapan mereka menghakimi, pandangan mereka penuh kekecewaan. seakan kesalahan anak-anak ini adalah kesalahan pribadinya.

Pak Riko terdiam, menelan kalimat-kalimat yang ingin ia utarakan. Pendidikan karakter? Pikirnya, Bukankah seharusnya itu dimulai dari rumah, dari cara orang tua memberikan teladan? Namun, tanggung jawab itu mengapa  seolah hari ini  berpindah padanya begitu saja. Ia berusaha tersenyum dan menjawab dengan tenang, “Kami berusaha mendidik yang terbaik, Bu. Mungkin beberapa perilaku memangharus dan  perlu adanya dukungan yang lebih, di luar sekolah.”

Namun, dalam hati, Pak Riko merasa semakin tak berdaya. Tuntutan masyarakat terhadap guru seperti dirinya terasa semakin tinggi, laksana  mencari sesuatu yang sempurna di balik seragam yang ia gunakan untuk mengajar setiap hari nya. Sebenarnya, “makhluk seperti ” apa yang diinginkan masyarakat dari seorang guru? Menurut ku guru itu makluk yang paling aneh di muka bumi jika di kaitkan dengan tugas yang mereka emban.

Pertanyaan pertanyaan itu masih bergaung di benak Pak Riko. Tergambar jelas gelayutnya dalam pandangan semu dan fatamorgana pendidikan. Di tengah gelayutnya pikiran itu, tiba-tiba seorang siswa mengetuk pintu ruang guru. Pak Riko mendongak, menatap wajah anak itu, seorang siswa yang selama ini dikenal pendiam di kelas, tak pernah sekalipun mengajukan pertanyaan,apalagi mengajukan argumentasi.

“Ada yang bisa Bapak bantu?” tanya Pak Riko sambil mencoba tersenyum.

“Pak, saya cuma mau bilang… waktu pelajaran matematika kemarin, Bapak ngajarin salah konsep kepada saya dan teman teman di kelas. Kata ayah, saya harus lapor kalau ada yang salah di sekolah,” kata anak itu dengan wajah polos, tanpa sadar bahwa pernyataannya sangat menohok kepada gurunya.

Pak Riko terhentak sejenak. Lalu pak Riko  sadar, di balik ketidaksukaannya pada siswa yang tak pernah bertanya, justru ia kini diingatkan, kini  pak Riko di sadarkan, bahwa kesalahannya lah dalam pelajaran matematika kemarin,  yang memantik dan membuat  keberanian siswa ini. Sepertinya, di mata murid-murid, tidak ada yang lebih menarik dari pada kesalahan seorang guru.

Belum selesai Pak Riko mencerna hal itu, siswa tersebut melanjutkan, “Pak, bisa nggak nilai matematika saya ditambah? Ayah bilang, kalau saya dapat nilai 90, dia akan belikan saya motor.” Mata anak itu penuh harap, polos tanpa sadar bahwa nilai bukanlah tiket menuju barang atau  hadiah.

Pak Riko menarik napas panjang. Di balik permintaan sederhana itu, ia melihat gambaran yang jauh lebih rumit: anak-anak yang tumbuh dengan pemahaman bahwa nilai adalah segalanya, bahwa guru hanya ada untuk memastikan angka tinggi tanpa mempertimbangkan proses di baliknya. Sesaat, ia merasa sesak seperti mengemban tugas menjadi orang tua kedua, tapi tanpa hak, tanpa pengakuan, hanya beban terus menerus yang tak pernah sepenuhnya dihargai.

Dengan senyum lelah namun tulus, Pak Riko menepuk pundak anak itu. “Belajar itu untuk memahami, Nak, bukan sekadar mendapatkan angka. Bapak akan bantu kamu kalau kamu sungguh-sungguh mau belajar. Tapi, nilai tidak bisa diubah semudah itu.”

Anak itu hanya mengangguk, dan dengan langkah kecil, meninggalkan Pak Riko sendirian. Pak Riko menatap pintu yang baru saja tertutup. Di situ, di ruangan itu, ia bukan hanya seorang guru; ia berusaha menjadi segalanya yang diinginkan masyarakat. Tapi malam itu, Pak Riko tahu, ia telah memenuhi tugasnya, meski hanya sebagai seorang guru yang tak pernah berhenti berharap untuk dipahami.

Siapa yang Berhak Atas Kesantunan Itu?"

Pagi itu, Pak Riko mengawasi para siswa saat bel masuk berbunyi. Ia tersenyum tipis saat menyaksikan beberapa dari mereka mulai menyapa dan mengucapkan salam dengan santun. Ada kehangatan tersendiri yang dirasakannya. Meski tak mudah, ia selalu menekankan pentingnya sopan santun, menghormati guru, dan mengendalikan diri.

Siang harinya, seorang wali murid datang ke ruangannya. Dengan raut wajah yang bangga, ibu itu berkata, “Pak Riko, anak saya sekarang jadi lebih santun, ya. Tapi, ya, tentu itu karena didikan kami di rumah.” Wajahnya berseri-seri, penuh kepuasan.

Pak Riko tersenyum tipis, memaksa dirinya untuk menerima ucapan itu dengan tenang. Hasil didikan orang tua di rumah, katanya. Rasanya ia ingin tertawa dan menangis sekaligus. Semua usaha yang ia tanamkan selama ini seolah lenyap dalam satu pujian yang bukan untuk dirinya. Ia kembali tersenyum,kali ini senyum yang samar dan penuh makna yang hanya dirinya yang mampu mengerti.

Tak lama setelah ibu itu berlalu, seorang guru lain datang ke mejanya, membawa kabar tentang seorang siswa yang terlibat masalah di luar sekolah. Anak itu, yang dikenal sering mengganggu teman-temannya, membuat para guru dipanggil untuk memberi penjelasan. Seolah kebandelan anak itu adalah cermin dari kegagalan guru, bukan orang tuanya.

“Pak Riko, mungkin ini perlu dibicarakan dengan orang tuanya,” kata rekan guru itu. “Anaknya benar-benar sulit diatur. Pasti nanti mereka tanya lagi, kok bisa anaknya begitu, salahnya dididik bagaimana?”

Di dalam benaknya, Pak Riko tak bisa lagi menahan perasaan yang mengendap. Bagaimana mungkin pujian atas kesantunan dan keberhasilan anak selalu jatuh kepada orang tua, sementara keburukan mereka dibebankan sepenuhnya pada guru? Apakah, selama ini, ia hanya berdiri di balik bayang-bayang yang dipuja atau dicerca sesuai kehendak mereka?

Dengan tatapan mata yang sedikit lesu, Pak Riko berbisik dalam hati, "Mendidik bukan tentang siapa yang mendapat pengakuan, tapi mengapa beban dan sorotannya selalu tidak adil?”

Sore itu, di tengah keheningan ruang kelas yang telah kosong, Pak Riko duduk sendirian. Ia menatap kursi-kursi yang kosong, membayangkan wajah-wajah muridnya. Di balik kelelahannya, ia tahu bahwa esok ia akan tetap hadir, akan tetap mengajarkan mereka sopan santun meski mungkin hasilnya akan diklaim lagi oleh orang lain.

Baginya, kebahagiaan sederhana adalah melihat anak-anak itu tumbuh menjadi manusia yang santun, bahkan jika dirinya tetap tak tampak dalam cerita mereka.

Sekelumit Harapan di Malam Sunyi"

smk bina taruna purwokerto 

Di tengah malam yang sunyi, setelah acara perpisahan yang penuh haru, Pak Riko duduk di beranda rumahnya, menikmati suara suara binatang malam sekaligus menatap bulan dan bintang yang sesekali bersembunyi di balik awan. perasaan pak Riko masih terbayang pada ucapan tulus salah satu muridnya tadi siang, yang meneteskan air mata saat berkata, “Terima kasih, Pak. Bapak sudah banyak membantu saya.”

Untuk pertama kalinya, ia merasa usahanya dihargai. Namun, sesaat setelah perasaan hangat itu menyelinap, ia teringat pada komentar-komentar yang tak pernah lelah menyerangnya dari berbagai pihak. Begitu ia membuka media sosial di ponselnya, komentar pedas dari publik tentang "sistem pendidikan yang gagal" kembali menyeruak. Di situ, tertulis beragam kritik yang tak hanya mengarah pada sekolah atau kurikulum, tapi juga menohok profesi guru seperti dirinya.

Pak Riko menarik napas panjang, matanya tak lepas dari layar ponsel yang kini terlihat gelap. Seakan terserap dalam gulita pikirannya, ia memandang jauh ke arah tumpukan buku dan materi-materi pelajaran di meja ruang tamunya. “Apa gunanya semua ini jika yang mereka lihat hanya kesalahan kita?” tanyanya lirih pada dirinya sendiri.

Saat itulah, ponselnya kembali bergetar. Pesan dari nomor yang tak ia kenali muncul di layar. Dengan sedikit ragu, ia membukanya. Ternyata pesan itu berasal dari seorang murid lamanya, Bimo, yang kini telah menempuh semester awal di salah satu universitas ternama di kota.

"Pak Riko, saya cuma ingin mengucapkan terima kasih. Bapak selalu sabar mengajari saya saat saya hampir menyerah dulu. Tanpa Bapak, saya mungkin tidak akan punya keberanian untuk menjadi seperti sekarang. Bapak adalah guru terbaik yang pernah saya miliki."

Kalimat itu terasa seperti pelukan hangat yang tiba-tiba menyelimuti perasaannya yang nyaris hampa. Pandangannya mulai kabur, dan tanpa sadar, air mata pun mengalir di pipinya. Semua kenangan selama mengajar, mulai dari perjuangan memperbaiki cara belajar siswa, hingga menghadapi tuntutan tanpa henti, perlahan terasa lebih ringan. Ia membayangkan Bimo, seorang anak yang dulu sangat pemalu, kini tumbuh menjadi pemuda percaya diri, mengirimkan rasa terima kasih yang tulus dari jauh.

Pak Riko tersenyum kecil, meresapi kembali rasa bangga yang sempat tenggelam oleh kritik dan tuntutan. “Ternyata, meskipun kadang tak terlihat, aku punya arti untuk mereka,” gumamnya, seraya menyeka sisa air matanya yang tersisa. Di dalam hati, ia mulai sadar bahwa menjadi guru bukan hanya tentang mengajar di dalam kelas, tetapi juga membentuk jalan hidup bagi mereka, membekali mereka dengan semangat dan keberanian yang mungkin baru terlihat setelah sekian lama mereka jauh melangkah.

Keesokan harinya, saat Pak Riko berjalan ke sekolah, ia melihat para siswa tengah bermain di halaman, tertawa ceria tanpa beban. Ia sadar, bahwa meskipun tak semua orang akan memahami jerih payahnya, anak-anak itu adalah alasan ia tetap bertahan. Setiap senyum mereka, setiap langkah yang mereka ambil dalam hidup, adalah jejak kecil dari pengabdiannya sebagai seorang guru.

Di tengah perjalanan menuju ruang kelas, Pak Riko bertemu dengan kepala sekolah yang tersenyum padanya. “Pak Riko, sapa nya beliau: "kita semua tahu betapa keras bapak bekerja untuk siswa-siswa kita. Mungkin tidak semua orang bisa melihatnya, tapi kami, para guru di sini, tahu bahwa bapak adalah salah satu alasan anak-anak kita memiliki masa depan yang lebih cerah.”

Pak Riko tersenyum, kali ini lebih lega dari sebelumnya. Ia tahu, meskipun pekerjaan ini kadang tak mudah, di balik setiap keluhan, masih ada orang-orang yang percaya padanya.

Di akhir hari, Pak Riko menutup ruang kelas dengan hati yang lebih ringan. Ia merasa, meski profesi guru sering kali tidak dihargai seperti yang semestinya, masih ada siswa-siswa seperti Bimo yang menyimpan rasa terima kasih, ada kolega yang memahami perjuangannya, dan ada masyarakat yang suatu saat akan merasakan dampak dari setiap peluh yang ia teteskan. Ia melangkah pulang dengan senyum di wajahnya, membawa tekad untuk terus mengajar dengan hati.Baginya, itu lebih dari cukup.

Pak J